En las serenas aguas del Golfo de California, mejor conocido como el acuario del mundo, vive una familia de ballenas: Mamá Ballena, Papá Ballena y su cría Bebé Ballenato. Su hogar es un lugar de paz y abundancia. 

Luna-negra, una descendiente de las ballenas jorobadas, se yergue sobre sus musculosas aletas caudales. Aspira con placer el aire de la cima. Otea el horizonte. Se lanza en picada desde el acantilado. El agua iridiscente encandila sus ojos dulces. A segundos de estrellarse contra las piedras frías extiende sus alas membranosas y se eleva como las esporas de un diente de león.

—¡Son seres sintientes! —gritó Don Alejandro Gutiérrez, ecólogo de la Universidad de Guadalajara, tras lo cual volvió a tomar un poco de esa agua aderezada de sales minerales del Mar de Cortés, última novedad en la línea de refrescos nacionales del presidente de la empresa, su interlocutor, a quien tenía a pocos pasos.

Haxe empujó aquella enorme puerta con sus seis extremidades. El lugar era antiguo, estaba oscuro y olía a humedad. Quizá nadie se había parado ahí en miles de años, porque casi todos los grabados en las paredes permanecían intactos. Todo lo podía identificar de otros archivos: había árboles, aves volando por el cielo, animales corriendo en llanuras y comiendo entre los bosques.

Cuéntame otra vez, cómo dices que era este mar. Yo solo lo conozco así, gris, terrorífico, desolado, sin vida marina. Tengo ocho años y es lo único que he visto, pero cuéntame tú que ya eras adulto en el año 2024, el momento en que este desastre natural comenzó.

La empresa estaba por terminar de colocar el último tramo del oleoducto, orgullosa de su buen trabajo cumpliendo su contrato a tiempo, y tratando de no observar el gran camino de destrucción que dejó en todo su trayecto: corales, peces, algas; toda la vida submarina en general estaba ausente, dejaba un desierto acuático por arrastre y por los productos químicos utilizados. Eso no importaba a nadie. Bueno a ningún humano.

El archipiélago de Revillagigedo es testigo de nuestra larga travesía de más de 4000 km. Sus cálidas aguas nos reciben amablemente como cada año, desde que fui “instalada” en este océano, hace seis inviernos. Estoy exhausta, pero al fin nos detendremos en la zona para el ritual de bienvenida.